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Il élève sa musique au rang d’art total, une recherche quasi obsessionnelle, où chaque détail est pesé, choisi et minuté au
millimètre, pourtant il ne cherche jamais une chanson, celle-ci arrive toute seule pendant un moment anodin de grattouille
sur sa guitare ou son piano. 
J’avais préparé toute une série de questions en balance du style : « Tu es plutôt ville ou campagne ? » Et dès la première, je
comprends que je devrai réinventer toute mon approche parce qu’à cette question-là, il répond : « Globalement, je suis tout.
Je suis beau. Je suis moche. Je me sens fort. Je me sens faible. Je suis heureux, je suis triste. » comme dans les paroles
d’une chanson improvisée. Obligée d’abandonner toutes mes questions, je décide de le laisser parler et j’embraierai dès lors
sur ses propres propositions… Plongeon en free style au cœur des doutes et des souffrances de la création.
Nous nous sommes retrouvés dans son studio du côté de Belleville deux jours après les deux grands concerts des 16 et 17
février à la Philharmonie de Paris, une salle prestigieuse de la cité de la Musique, à la Villette. Il y fêtait ses vingt ans de
carrière. Au fond du minuscule couloir du vieil immeuble parisien, il me guide vers une porte très basse et rouge, nous
baissons nos têtes et descendons dans l’antre de Mathieu Boogaerts. Une cave réaménagée très sobre, un clavier, une guitare,
un ordinateur, une chaise longue. Chaque objet a une place assignée. Aucun endroit pour s’asseoir et prendre des notes. Je
propose que nous nous installions par terre sur le gros tapis épais et doux.   (A-C.B)

GRAND ENTRETIEN

Entretien mené par
ANNE-CLAIRE BOSHÂ

MATHIEU BOOGAERTS
COMME UN COW BOY
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Anne-Claire Boshâ. – Tu viens de fêter tes vingt
ans de carrière à la Philharmonie de Paris. Pour
quelqu’un qui se dit Ondulé (titre de ton pre-
mier tube), tu as réussi une belle trajectoire.
Comment s’est passé le concert qui a fêté tes
vingt ans de chanson ?
Mathieu Boogaerts. – J’étais hyper ému, hyper
touché et stimulé par le fait qu’on décide de fêter
ces vingt ans. Je ne les fêtais pas chez moi, un
dimanche en famille, mais dans une salle (et pas
la moindre !) qui s’est prise au jeu et a voulu les
fêter avec moi. J’ai senti beaucoup de générosité
autour de moi, des musiciens, des gens complète-
ment acquis à la cause, très généreux, j’étais très
touché, j’ai senti comme si…

Tu as parlé de confirmation pendant le con-
cert…
Tout à fait, j’ai été porté par le fait que tout le
monde veuille les fêter. Au départ, le postulat de
ce concert est particulier et un peu frustrant parce
que nous savions que nous allions fabriquer un
spectacle qui n’allait être joué que deux fois. En
général, quand on fabrique un spectacle, on le
joue entre cinquante ou trente fois. Pour celui-là,
le ratio entre l’énergie dépensée et le nombre de
concert est énorme, mais je le savais, donc pas de
surprise. J’ai vécu intensément le premier concert,
celui qui n’a pas été filmé. 
J’ai vraiment joui pendant tout le concert. C’était
hyper émouvant. Après, en sortant de scène, je me
suis dit : « Ça y est, c’est bon, j’ai fait Le concert,
je peux arrêter. » Pour le second, j’étais un petit
peu repu. C’est souvent comme ça. Quand je vis
un concert à cent pour cent, le lendemain, c’est
toujours moins intense. Maintenant, là, je suis
en redescente, le concert était avant-hier, les
téléphones et les mails qui n’avaient pas arrêté de
sonner quinze jours avant le spectacle pour caler
mille trucs se sont arrêtés. J’aimerais avoir des
échos, je suis dans un moment de redescente,
je le savais, mais je connais mieux ces moments-
là au bout de vingt ans d’expérience, donc je ne
descends pas si bas, je sais que ça va remonter.

C’est comme une drogue alors ?
Hum !… On peut dire ça… Je suis drogué aux
concerts, au public, si je fais de la musique plutôt
qu’autre chose, c’est parce que je dois avoir un
besoin de communiquer, d’être écouté, le besoin
d’un lien que je trouve par ce média-là, main-
tenant, oui, je suis en manque…

Une chanson pendant ce concert est assez
jouissive, On dirait qu’ça pleut, tout à coup,
elle a pris un tout autre sens pour moi. Je l’ai
trouvée très cul finalement ce soir-là.
C’est marrant parce que je n’avais jamais pensé
à ça. Mais des gens me l’ont dit. Il y a un lien
que j’ai fait, consciemment après en tout cas.
C’est une chanson sur l’exaltation, on peut
oser… l’éjaculation… Pourquoi pas…Sur un
truc qui semble arriver mais qui n’est pas là, on
peut y voir ça et ça me va très bien. La pluie
c’était plutôt… J’imaginais un paysage morne
un peu sec, sans vie, et d’un seul coup, la pluie
qui semble arriver, qui va irriguer ce champ, et
la vie va revenir.

Dans plein de chansons, tu dis souvent tu.
C’est d’abord un tu intime, personnel que tu
tends à rendre universel ?
Je pense que dans cent pour cent des chansons
du monde entier, on dit tu. Je ne pense pas le
dire plus que n’importe quel chanteur. Quelle est
la vocation d’une chanson ? La motivation ?
C’est de formuler des sentiments, d’exprimer
mon rapport à ce monde, mon rapport à mon
entourage proche, à la société, à l’environne-
ment, à l’histoire, mon rapport aux choses. Ce
tu, c’est toi mon ami, toi mon amante, toi mon
fils, toi mon avenir, mon passé. Encore une fois,
il chante dans sa réponse. Parfois, il m’est arrivé
de transformer une chanson, de remplacer le tu
par un il ou elle, cela n’a pas plus d’incidence
que ça pour moi.

Tu es plutôt ville ou campagne ?
Je ne peux pas répondre à ça. « Je suis autant. »
Globalement, je suis tout. Tout le monde est tout.
Je me sens beau, je me sens moche, je me sens

fort, je me sens faible, je me sens serein, je
me sens déboussolé, je me sens heureux, je
me sens triste, j’interagis avec mon environ-
nement. Un jour où il pleut et j’ai froid, je vais
avoir envie de soleil, quand je suis trop à la
campagne, j’ai envie d’être en ville, quand je
suis trop en ville j’ai envie d’être la campagne,
quand je suis avec des gens plus âgés, je me
sens le petit jeune, quand je suis avec des
jeunes, je suis le vieux, vraiment. 

Si tu es tout, pourquoi voyages-tu énormé-
ment ? Je sais que tu voyages beaucoup. Si
tu pars, c’est que tu as besoin d’un ailleurs.
Si tu es tout, tu l’es partout, nulle part, il
suffit d’être à l’intérieur de toi. Quelle est
l’implication des voyages dans ta création ?
Les voyages… Quand j’écris une chanson,
je ne la cherche jamais. Je suis incapable de
me poser avec une guitare et de chercher une
chanson. Ça ne marche pas comme ça. Cent
pour cent des chansons que j’ai écrites sont
arrivées un peu par hasard. Je passe beaucoup
de temps à jouer de la guitare, purement par
jeu, par plaisir. Quand je joue de la guitare,
j’improvise, je grattouille. Comme quelqu’un
qui gribouille pendant une conversation télé-
phonique. C’est la même énergie. Je grat-
touille ma guitare en pensant à autre chose.
C’est pendant un grattouillage que tout d’un
coup, hop, la chanson apparaît. Cela peut se
dérouler n’importe où. C’est chez moi ou
ailleurs, je ne décide pas de le faire. Mainte-
nant, par exemple, on est en train de parler,
j’attrape ma guitare. [Il effectue le geste et
commence à jouer.] C’est assez naturel pen-
dant qu’on parle de faire ça. Il joue les trois
accords. Quand je fais ça, hop, c’est marrant,
je m’attarde et puis très vite une phrase
arrive…

C’est ce que tu dis dans la chanson J’en-
tends des airs ?
Voilà exactement. Et à ce moment là, c’est
comme si la chanson existait, cela va m’évo-
quer un propos, cela va faire écho à un senti-
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ment, j’ai la phrase, après il faut juste la for-
muler, c’est simplement du temps pour arriver
à formuler ce que j’ai au bout de la langue. Et
ce temps-là… À partir du moment où j’ai la
phrase, où je sais où je veux en venir, la
mélodie, elle est… là, je n’ai que quelques
notes mais les autres, je les entends presque,
il faut juste que je me concentre bien pour les
entendre, et pour cela il va falloir beaucoup de
temps et une concentration intense et du
temps dédié exclusivement à ça, une espèce
de plage de total vide. Il ne faut pas avoir un
rendez-vous à quatorze heures, un mail, un
courrier, un fils à aller chercher à l’école. Pour
moi, cela ne marche pas. 
Donc, pour en revenir à ta question précédente,
je pars en voyage, loin de chez moi, loin de
mes activités pour me retrouver vraiment tout
seul, pour enfin développer ce truc-là qui est
arrivé et qui n’attend que ça mais l’endroit
dans lequel je me situe n’a, je crois, aucune
incidence sur le développement. La chanson
c’est comme si elle existait déjà. Il me faut
juste du silence… Laissez-moi… Et ça j’adore
le faire en voyage parce que je suis dans un
état… Disons que je suis d’un côté ouvert à
l’extérieur, tous mes sens sont en éveil, et d’un
autre côté, je pars pour être dans moi. Je ne
sais pas pourquoi, mais ça marche. Je suis sûr
qu’une chanson que je finis à Ouagadougou
ou à Vladivostok sera exactement la même
chanson. Je n’ai jamais vérifié, peut-être que
le fait d’être à Ouagadougou a une incidence
mais je ne le crois pas.

Du coup, tu pars seul ?
Oui, je pars seul, je peux être au bout du
monde, mais je peux aussi aller en Normandie
trois semaines, c’est pareil… J’ai le goût du
voyage, je suis très à l’aise en voyage, pour
moi, il est très facile de prendre un avion
demain pour aller n’importe où, je fais ça avec
aisance, je n’ai aucune appréhension. Il ya des
gens pour qui un voyage à New York est le rêve
d’une vie… Je peux décider vendredi d’y être
dimanche, ça ne me pose aucun problème. 

Ton point de départ est acoustique ou élec-
trique ?
N’importe quel instrument ! Une guitare électrique,
n’importe quelle guitare à un franc, cela n’a aucune
incidence. La guitare sur laquelle j’ai écrit toutes
mes chansons depuis dix ans, avec laquelle le
premier truc est arrivé, c’est une guitare à cin-
quante euros achetée chez Paul Beuscher . Je m’en
fiche complètement, je la trimballe un peu partout,
c’est celle que j’ai le plus souvent à portée de
main, c’est sur celle-là que je compose le plus, celle
qui est la plus présente.

Tu dis que tu démarres à partir d’une grattouille
mais est-ce que parfois cela arrive de l’exté-
rieur ? Du chant d’un oiseau, d’une coccinelle ?

Non cela vient toujours de l’intérieur. C’est toujours
de la musique, jamais un texte, et la musique ne
peut arriver qu’en mettant mes doigts sur un clavier
ou une guitare. Si j’ai moins écrit sur un clavier,
ce n’est pas parce que cela m’inspire moins,
c’est juste parce que j’ai moins un clavier à portée
de main. Quand je pars en voyage, je ne pars pas
avec un clavier, sur une plage, on ne peut pas avoir
de clavier.

Tes chansons ne partent jamais du bruit d’une
vague par exemple ?
Ce qu’on doit retenir, c’est que je ne pars jamais
en me disant : je vais écrire une chanson sur ça.
C’est la forme qui vient, c’est elle qui va m’inspirer.
Pour On dirait que ça pleut, quand cette phrase
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m’est venue, j’étais sur deux accords, elle m’a plu
tout de suite. [Il joue les accords sur sa guitare.]
Je me suis trouvé dans cet environnement triste et
morne, sec avec cette pluie qui semblait arriver…

C’est le dehors qui arrive après ?
La phrase arrive je ne sais pas pourquoi, d’ailleurs
je ne veux pas le savoir, mais elle m’émeut, alors
je sais, je vois ce qu’elle peut devenir…

Et quand tu écris pour quelqu’un d’autre, com-
ment ça se passe ?
C’est exactement la même chose !

Mais tu penses quand même à cette personne,
j’imagine ?

Oui et non… Je n’ai pas fini d’expliquer. Le jour
où ce petit truc-là arrive, cela peut être n’importe
quoi, il n’y a pas de règle, le matin, le soir, dan un
train, chez moi, n’importe où… la chanson, je ne
la finis pas. Parce que je n’ai pas forcément le
temps, je n’ai pas forcément l’énergie, cela va de-
mander beaucoup de… [Il prend une immense
inspiration, expire longuement, comme pour se
concentrer.] Et je n’ai pas envie, à ce moment pré-
cis de travailler. Pourtant parfois, je me dis que la
meilleure façon serait de la finir maintenant. Peut-
être que deux heures après, elle sera terminée, elle
sera gravée dans le marbre, mais finalement j’ai
un peu peur, une sorte de trac de ne pas me
confronter à… Je préfère rester sur ce truc qui est
purement récréatif d’avoir trouvé deux phrases.

Tout de suite, par contre, je la mets sur un dic-
taphone, parce que je sais que c’est pré-
cieux… Il faut l’avoir, donc je le mets de côté. 
Régulièrement, je dérushe ces phrases dans un
ordinateur, je les stocke. À ce jour, j’ai deux
cent cinquante bouts qui ne sont pas dévelop-
pés, qui sont prêts. Je pourrais quasiment tous
les citer, je les connais. Le bout le plus vieux a
dix-huit ans, et le plus récent a cinq jours.
Quand j’écris un disque pour moi ou pour
quelqu’un d’autre, en fait je réécoute ces deux
cents bouts et j’extrais ceux qui m’inspirent le
plus à ce moment-là. Ce ne sont pas forcément
les meilleurs, il n’y a pas de meilleur.

Mais la personnalité de la personne à qui
elles est destinée a quand même une impor-
tance ?
Bien sûr, mais c’est le même exercice, je
prends les 250, sauf que je ne réponds pas à
mes sentiments du moment, à mon mood
mais plutôt à l’idée que je me fais de ce que
la personne va vouloir exprimer. Mais ce n‘est
qu’une présomption. Je prends le risque de me
tromper, mais je m’en fiche. Je me fie à cette
intuition et c’est tout. Pour les chanteuses, je
ne cherche pas forcément à connaître leur vie
du moment, à lire leur biographie. Je me base
juste sur une sensation.

Tu connais toutefois les personnes pour qui
tu écris des chansons ?
Oui mais parfois pas très bien. Quand tu vois
un bon film, tu vois un personnage secondaire
qui n’apparaît que trente secondes dans le film,
un serveur par exemple, et s’il est bien joué,
s’il est bien écrit, ça te suffit totalement pour
te faire une idée sur lui. En trente secondes, tu
peux te dire qu’il est comme ci ou comme ça.
Pour moi, parfois c’est pareil, Camélia Jordana,
je ne l’avais pas rencontrée, j’ai été sur Inter-
net, j’ai regardé deux fois 3’, pas plus, avec ses
lunettes, cela m’a évoqué un truc et dans son
regard j’ai lu quelque chose. Ce que j’ai lu, je
l’ai confronté à mes 250 bouts et j’en ai extrait
quelques-uns et cela a donné ses chansons.
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Est-ce que tu lis beaucoup de poésie ?
Pas du tout. Mais je trouve ça super, la poésie.
Je suis content que ça existe.

Sais-tu que tu en écris ?
Oui, je sais, je sais. Je passe des heures sur
des couplets, pour trouver le bon, le juste mot,
la bonne résonance entre les sons. Je me sens
poète. Je sens que c’est mon truc. Mais lire de
la poésie, cela va m’amuser très peu de temps.
Trois phrases pas plus… C’est peut-être l’épo-
que, on ne se pose plus pour lire de la poésie.
Je ne sais pas. Je ne prétends pas que mes
chansons, que mes textes aient une valeur
sans la musique qui les accompagne. Même
si, parfois, c’est le cas. J’écris des chansons.

Pourtant tu joues beaucoup avec les sons
des mots…
Oui, mais c’est comme si tu disais à un bou-
langer qu’il joue avec de la pâte à pain, c’est
normal, c’est la base.

Tous les chanteurs ne le font pas à ce point-
là. Certains racontent des histoires et ne se
posent pas la question du son et du sens…
Pour moi ce n’est pas bien, je me fiche de
ceux-là. Un texte doit sonner.

Toi c’est vraiment ton truc, tu joues sans
arrêt, énormément avec les sons et le sens.
C’est très fort.
Je ne dis pas que tout le monde doit aller si
loin. Ce n’est pas du Bobby Lapointe que je
trouve fatigant à écouter. Il est brillant, génial,
mais je ne peux pas écouter ça. Au bout de
deux chansons, je n’en peux plus. Forcément
quand tu écris des chansons, tu n’écris pas de
la prose, tu dois obligatoirement penser à ça.
Une mélodie a tellement d’incidence sur la ré-
sonance du mot et sur son importance, si elle
monte, si elle descend, s’il y a un moment-clé
dans la mélodie, forcément… Mes textes,
sans musique, perdent vraiment une dimen-
sion. Parfois cela peut ne pas marcher à la
lecture, ça marche simplement parce que tel

moment de la phrase arrive sur telle note de la
mélodie qui a son mot à dire.

Parfois, c’est aussi une réflexion philosophique
sur le rapport entre le mot et la chose, sur le
sens des mots. Pourquoi tel mot pour telle
chose… Pourquoi une guitare s’appelle une
guitare… As-tu pensé à ça ? Dans cette chan-
son par exemple, Comment tu t’appelles ?, tu
dis : « Tu t’appelles pas Gaëlle, tu t’appelles pas
le ciel. » Te poses-tu ces questions ? 
Je me pose dix mille questions par jour, mais je
n’ai pas intégré ça à mon mode opératoire… Mais
les mots avec un i, un o, des u, des ou, des on,
des fr, des cr, créent différentes émotions… Après
c’est ma cuisine. Je me compare souvent à un
cuisinier, je mets un peu de sel, un peu de sucre,
je fais durer, je fais un truc fluide, un truc gras…
Un truc léger…

Le prochain album sera gras, sucré, salé, épicé,
piquant ?
Il va être… pfffou !… J’ai un autre exemple
quand je parle des chansons, il y a un lien avec les
motifs d’un imprimé, un carré, un rond, un carré,
un triangle, un carré, un carré, un rond sur les tee-
shirts ou les tissus, tout ça derrière un fond vert
avec un peu de bleu. J’associe ce travail avec celui
sur les sons, les rythmes et les mots qui résonnent
ensemble. Le prochain album, c’est plutôt une fois
qu’il est terminé que je peux en parler, que je peux
dire celui-là est plus bleu que vert.

Il est prêt ?
Il n’est pas loin d’être prêt. Les chansons sont
écrites et j’ai pratiquement tout enregistré.

Ce sera le septième, celui de l’âge de la raison ?
Peut-être… Mais à chaque fois, je me dis ça,
que cette fois-ci c’est le bon.

C'est-à-dire ? Qu’il est mieux que les autres ?
J’ai toujours l’impression d’avoir raté les précédents.

Pourquoi ?
Je suis en phase avec quasiment toutes les chan-

sons que j’ai écrites, ce ne sont pas les chansons
dont je parle, ce ne sont pas non plus les arrange-
ments. J’assume tous mes arrangements, toutes
mes chansons, toutes mes mélodies, tous mes
textes. Par contre, la fixation que j’en ai faite, la
facture que je leur ai donnée, à chaque fois, je
trouve que ce n’est pas à la hauteur. C’est ce qui
coince. Je me pose trop de questions. À chaque fois
qu’il est question de réaliser un disque. Comme si
j’étais cinéaste, j’ai écrit le scénario, j’ai écrit les
dialogues, tout fonctionne, le découpage, mais
après comment je fais ? Est-ce que je tourne à
l’épaule ? Est-ce que je fais la première prise ?
Est-ce que je fais dix prises ? Est-ce que je découpe
tout ? Est-ce que je choisis un décor naturel ou
artificiel ? Toutes ces questions-là se posent…
c’est là où je pèche, où je ne sais plus. Finalement
le disque, j’aime bien sa partition, mais je trouve
que ce n’est toujours pas à la hauteur…

Dès lors, tu préfères les concerts ? Pendant les
concerts, les chansons bougent tout le temps…
Oui, tout à fait. Je n’ai jamais réussi encore à bien
exploiter le côté très vivant que je peux avoir en
concert, très sensuel. Sur les disques, c’est toujours
plus aseptisé, plus froid, c’est le cas de tout le
monde, mais pour moi, un peu plus.

Ce que tu n’aimes pas, c’est le côté définitif du
disque ?
Peut-être. Mais pas de la chanson… La chanson
elle est gravée, que tu l’écoutes sur un disque ou
dans un concert, c’est le même texte. Une fois
qu’on a mis le tampon, qu’elle est composée, elle
ne bougera plus. Mais après, on peut ralentir,
accélérer, jouer plus aigu, plus grave, plus fort,
moins fort, ce sera le même texte. Si j’étais auteur
de théâtre, j’adore mon dialogue, c’est parfait mais
après, quelle mise en scène ? Est-ce que c’est vite,
lent, beaucoup, peu, clair, sombre, lointain, près.
Toutes ces questions, autant pour un concert j’arrive
à me dire c’est ici et maintenant, comme ça, ce
soir avec les musiciens, c’est selon le moment pré-
sent, autant pour un disque, tout est possible et du
coup, j’ai tendance à m’égarer, je ne sais jamais
vraiment…
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Tu as le sens du détail à ce point-là ? Tout est
prévu ? Pour le concert, on avait un peu cette
impression. D’ailleurs tu en parles pendant le
concert, tout est prévu au millimètre. À un
moment tu dis…
… Détail 8712 ? Oui et non, mais pour un
concert comme celui-là, c’est particulier parce qu’on
ne le jouait que deux fois. Pour pouvoir prendre
des libertés dans un concert, être dans une totale
liberté, il faut l’avoir complètement digéré pour en
ressortir, mais cette fois-ci, on était sur des œufs,
en l’occurrence. Il y avait des musiciens classiques
qui avaient des partitions. Qui dit partition dit qu’on
ne peut pas en sortir, on a des rendez-vous tous
les couplets, on doit arriver sur cette note-là, à tel
moment. Par contre, mon jeu de guitare, ça bouge,
l’énergie, le tempo, ça bouge. C’étaient des
concerts particulièrement figés. Je voulais aussi
quelque chose d’assez arrangé avec des cuivres qui
rentrent et qui sortent, c’était comme une cuisine
assez sophistiquée, assez écrite.

Tu étais un peu chef d’orchestre ?
Voilà. C’était l’occasion de l’être. Je ne l’avais
jamais été à ce point-là.

Le côté philharmonique des concerts classiques.

J’avais envie d’être pris au sérieux. Les circons-
tances appelaient cela. Plutôt que jouer groupe
de rock, ce que j’aime aussi, mais ce n’était pas le
truc de ces soirs-là.

Ce n’était pas La Java. [petite salle alternative
rue du Faubourg du Temple où Mathieu joua tous
les mercredis entre octobre 2009 et juin 2010.]
Exactement.

Tu ne veux pas parler de ton prochain album ?
Si, si je peux en parler. Les chansons sont finies.
Elles ont toutes leur identité. Elles partent toutes
d’un truc comme ça. Il y en a une petite vingtaine.
Le cahier des charges, c’est qu’il n’y pas de batte-
rie, cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’élément
rythmique. J’enregistre mes chansons guitare voix
en même temps, le plus simplement du monde. Je
ne vais pas garder que ça, mais la base, le basic
track est composé uniquement de guitare et voix
enregistrés ensemble. Après, on pourra rajouter une
basse, des violons en chœur. On va prendre les
cornes du taureau par ce côté-là… Je ne crois pas
qu’on dit comme ça mais je me comprends…

Que veux-tu dire exactement ?
Souvent un disque, on commence plutôt par les

rythmiques, enregistrement de la batterie et la
basse, après les guitares, puis la voix, pour ce
disque, je me suis dit que j’allais faire le
contraire, je chante d’abord la chanson que
j’estime se suffire à elle-même, juste guitare
voix. Une fois qu’elle est là, ce n’est que du
bonus, je rajoute des personnages autour qui
viennent habiller ce truc-là.

En fait chaque album est une expérience
différente.
Voilà, j’essaie. Un élément fondamental dans
ce que je fais, c’est le plaisir, il faut qu’il y ait
du plaisir. On dit jouer de la musique. Il faut
qu’il y ait un truc ludique, excitant. Trouver
des cadres me permet de m’amuser avec la
nouveauté, cela génère un enthousiasme…
Mais qui pour moi se transforme très vite en
souffrance. Quand je prépare un disque, c’est
de la souffrance.

Parce que tu t’arrêtes ?
Parce que je m’arrête, parce que j’hésite, parce
que j’ai peur, parce que je ne sais plus, parce
que c’est plus long que prévu. Là, je suis en
plein dedans, comme d’habitude. À chaque
fois, je me dis : « Cette fois-ci ça va se passer
vite et bien. » Et ce n’est jamais le cas.

C’est douloureux vraiment ?
Oui.

Comme un accouchement ?
Je ne sais pas. S’il existait un compteur qui
pouvait mesurer les plaisirs et les souffrances
liées à ça, à la musique en général, de loin,
les souffrances les plus importantes sont quand
je suis confronté à ce que je fais, que je n’aime
pas, quand je doute de moi, je n’arrive pas à
formuler un truc. Là, je peux descendre très
bas, beaucoup plus bas qu’un disque qui ne
marche pas ou une salle à moitié vide, ou une
mauvais critique dans un journal. Cela peut être
vexant mais incomparablement moins…

À propos de vexant, j’ai écouté beaucoup

limperatif2/intérieur_Mise en page 1  28/04/16  13:18  Page24



L’IMPÉRATIF - N° 2  •  25

de tes interviews, et souvent les journalistes
te posent une question que j’estime moi
vexante, du coup je te la pose aussi… pour
en savoir plus… On te compare à Mathieu
Chedid, parce que c’est un ami. Ruquier t’a
dit : « Lui est une star, pourquoi pas vous ? »
J’aimerais t’entendre sur le sujet.
Pourquoi je ne suis pas une star ? C’est bizarre
comme question…

Estimes tu avoir réussi ou avoir du succès ?
Est-ce que cette question te vexe ?
Vraiment, je vois plus le verre à moitié plein
qu’à moitié vide. Heureusement pour moi.
Globalement je me sens hyper… heureux
dans mon métier. J’ai une chance : cela fait
vingt ans que je fais exactement ce que je
veux. Je joue la musique que je veux. Je gagne
très bien ma vie. Dans le monde dans lequel
on vit, je me sens hyper privilégié. Il n’y a
pas un matin où je ne me le dis pas. Mathieu
Chedid a gagné le gros lot. C’est comme moi
sauf qu’il gagne cent fois plus d’argent que
moi. Il est dans une aisance financière halluci-
nante. Je ne peux pas dire que je suis jaloux
parce que je me sens déjà bien dans ce que j’ai.

Es-tu gêné qu’on te pose cette question ?
Cela dépend qui me la pose et cela dépend du
contexte. Parfois certains me disent : « Je vous
trouve génial, je ne comprends pas pourquoi
vous êtes moins connu que machin ou truc. »
Je suis alors touché et je réponds : « Je ne sais
pas pourquoi non plus », il y a sûrement une
raison mais je ne me l’explique pas, et c’est
vrai, j’espère que je me l’expliquerai un jour.
Ce qui est pénible, c’est de ne pas avoir une
explication. Si je comprenais, oui je suis moins
bon que Y, d’accord, mais parfois je me dis non
je suis meilleur que Y. Donc, pourquoi ? Je
pense connaître une raison, une explication,
qui n’est qu’une hypothèse : c’est que je dois
avoir peur du succès, peur de la responsabilité
qu’induit une notoriété vraiment grand public,
il s’git d’une autre responsabilité.

Tu as besoin d’un certain anonymat ?
Je tiens tellement à ma liberté. C’est le truc auquel
je tiens le plus. J’ai toujours de l’argent de côté,
j’anticipe. Si j’ai ce studio, c’est pour pouvoir dire
merde à ma maison de disque s’il le faut. J’ai
toujours été comme ça. Le disque que je suis en
train de faire, j’ai tout fait moi-même alors que la
maison proposait des trucs, je leur ai dit : « Lais-
sez-moi, j’enregistre. Si ça vous plaît, je vous le
vends. » J’ai besoin de cette indépendance. Je
pense que devenir trop connu fait perdre cette
liberté, mais c’est inconscient. Je ne me suis pas dit :
« Je vais prendre cette porte plutôt que celle-là. »

Peux-tu encore prendre le métro sans être
reconnu ?
Bien sûr ! Je n’ai pas quatre millions de fans qui
attendent mon disque. Sans doute n’aimerais-je
pas finalement.

Pourtant les concerts des 20 ans étaient com-
plets très vite.
C’est paradoxal parce qu’à côté de ça, si je fais de
la musique pour d’autres que moi, si j’ai la préten-
tion de faire un disque, de mettre ma photo sur
l’album, de faire des concerts, c’est que j’aspire à
rencontrer le public. Si j’étais sur une île déserte,
je ne ferais rien. Il y a un paradoxe entre l’envie
d’être écouté et de ne pas être trop connu. Mais si
demain Drucker fait une émission spéciale, j’y
cours. Je ne snobe pas, je viens tel que je suis.

Cette question ne t’agace pas forcément alors.
Non. Tu évoques une interview particulière. Je fais
beaucoup de radio, où je suis très à l’aise mais les
télés en direct sur un plateau, cette fois-là dans
On n’est pas couché, avec des gens aguerris qui
l’ont fait mille fois, je n’étais pas très à l’aise. Je
me sentais un peu illégitime dans cette émission.
Je n’ai pas osé la regarder, je n’étais pas dans mon
élément. C’est le genre d’émission dont tu sors
avec des regrets : « J’aurais dû dire ça. » En dehors
de la question le contexte ne m’était pas favorable.
J’aurais dû lui dire : « Est-ce que vous pensez que
je devrais en être une ? » S’il m’avait dit oui,
j’aurais dû dire : « Invitez-moi tous les week-ends. »

Je me suis aussi posé la question : « Pourquoi
n’a-t-il pas plus de succès ? » Et je me suis
demandée si ce n’était pas une question de peur
du grand saut.
Peut-être. Mais c’est inconscient. Peut-être que
quand je vais choisir un morceau de batterie plutôt
qu’un autre, que je vais choisir un mot, un tee-shirt,
naturellement je vais tendre vers le truc le plus…
le moins sexy, le plus modeste, peut-être… Hier
j’étais invité à une émission de télé avec Dave, Du
côté de chez Dave, sur France 3, le dimanche sur
un plateau autour de la chanson, il y avait Liane
Foly, Keren Ann, une émission grand public, avec
des magnétos sur Dalida : « Ahhh oui, j’ai bien
connu Dalida à l’époque ! » Même si Dave est
adorable, très drôle, charmant, très sympa, l’exer-
cice de dire : « Ouah, j’adooore ce que vous faites,
ahhh oui ! j’ai bien connu Charles… Aznavour à
l’époque. » J’avais l’impression de faire la pute,
je ne suis pas contre l’existence de ces émissions,
si je suis obligé de faire ça pour remplir des Zénith,
pfffffou, c’est bizarre, ce n’est pas clair, pas net.

C’est un rapport à ton intégrité ? Si tu as trop
de succès tu auras l’impression de la perdre ?
En l’occurrence, dans cette émission hier soir, je
n’étais pas intègre, j’ai essayé de l’être pourtant.
Dave me montre un magnéto sur Dalida, tout le
monde dit : « J’adooore !!! » Moi j’ai dit : « Quand
j’étais petit, je voyais Dalida sur les plateaux, fran-
chement, à dix ans, je trouvais ça très ringard, à
l’époque, il ne fallait pas aimer ça, il fallait aimer
d’autres choses, plus tard, j’ai redécouvert, j’ai
trouvé qu’il y avait vraiment de la qualité, et je le
pense vraiment, ses chansons ont de la gueule,
c’est bien joué, bien écrit, de bien meilleure facture
que les chansons de variété actuelles, et même Dave,
il chantait super bien. Même si je n’aime pas le
propos, il y avait un savoir faire qu’on a perdu… »
Donc j’ai dit ça, mais en précisant avant qu’à
l’époque je trouvais ça ringard, je ne pouvais pas
ne pas le dire, j’aurai eu l’impression de mentir.

Tu as eu l’impression d’être jugé parce que tu
étais honnête et sincère ?
J’ai senti que ce n’était pas ce qui était attendu…
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Peut-être serait-ce coupé au montage, l’émission
est enregistrée, je ne sais pas. Je n’étais pas non
plus politiquement incorrect, provocateur gratuit,
pour faire mon malin sur le plateau,mais je ne pou-
vais pas dire : « Ah oui c’était formidable Dalida. »

Dans une interview, quelqu’un qualifiait ta
musique de reggae nostalgique, est-ce que cette
appellation te plaît ?
Plus fondamentalement, je suis hyper disposé, ouvert
à toute remarque sur ma musique, bonne ou mau-
vaise, je préfère mille fois que rien. Si je fais ça
c’est parce que j’ai envie d’être écouté, de créer
un lien. Quand on me fait une remarque, c’est la
rançon. En aucun cas, je ne vais critiquer. Si
quelqu’un me dit que ce que je chante lui fait
penser à Eddy Mitchel, je ne lui dirai pas qu’il se
trompe, c’est fonction de son cadre de référence.

En écoutant ton concert, j’avais ces mots de
reggae nostalgique en tête, et je trouvais que
ça t’allait bien.
Le reggae c’est toujours nostalgique ! 

J’ai réécouté Bob Marley, je trouve que c’est
plus énergique que ta musique, ton dernier

concert était moins énergique que d’habitude,
toutes les chansons, je les trouvais assombries.
Je trouvais très réussie la chanson de Luce, elle
avait plus d’énergie parce que tu n’étais plus
seul. Étais-tu sombre ce soir-là ?
C’était le deuxième concert… C’est tellement
subjectif. Je ne sais pas.

Tu avais d’ailleurs demandé aux spectateurs de
ne pas trop applaudir ?
Ce n’est pas de ne pas applaudir, mais exactement
de ne pas taper dans les mains pendant les mor-
ceaux. Pour une raison simple, ce n’est pas du tout
mon truc, je ne suis pas quelqu’un qui fait de
l’entertainment, je ne suis pas du genre à dire :
« Tch tch tch trois quatre on y va. » Ce n’est pas à
moi qu’il faut demander ça. C’est comme si on
demandait à Woody Allen de faire un film de
science-fiction.

Tu es le Woody Allen de la chanson ?
Quand je parle de ce réalisateur, ce n’est pas pour
le ton de ses films, mais c’est parce que c’est un
auteur qui a vraiment un langage particulier. Je
pourrais aussi citer Rohmer. Je ne fais pas des
concerts de divertissement. Je n’ai rien contre. Je

n’ai pas cette vocation. Je ne sais pas faire. Je
ne suis à l’aise dans ce truc-là. Quand les gens
tapent dans les mains, alors que nous avons
écrit des arrangements avec des silences. Je
suis un peu pointilliste, si c’est écrit comme ça,
et si un instrument doit jouer une note et que
le public frappe dans les mains, le propos
recherché est perdu. Si les gens avaient conti-
nué à frapper des mains, j’aurais fait le concert
quand même. Les gens avaient payé leurs
places, je respecte ce contrat aussi, je ne peux
pas leur interdire. Je leur disais que je pensais
que ce serait mieux sans. Je suis sûr que quand
j’ai dit ça, plein de gens se sont dit : « Ouf. »
C’est difficile d’écouter un concert avec plein
de gens qui frappent dans les mains, qui chan-
tent à côté de toi.

Que voudrais-tu dire au public de cette nou-
velle revue ? De quoi as-tu envie de parler ?
Je dirai que cela peut les intéresser que je
décortique mon art, mais que le plus important
c’est qu’ils écoutent. Ce que je souhaite avant
tout c’est qu’on écoute ce que je chante.

Tu dis que tu aimes bien les retours, est-ce
qu’il existe un endroit où le public peut te
faire des retours sur tes chansons.
Tout à fait. Sur Mathieuboogaerts.com, tout en
bas, une page s’appelle : Laissez un message.
C’est comme un mur, où on peut écrire, j’y vais
tous les deux jours et sinon sur Facebook sur
lequel on peut aussi écrire un mot.

Nous attendons alors ton septième album
avec impatience, nous te dirons. 
Merci Mathieu.

Propos recueillis en mars 2016.

Le film du second concert est sur Arte Vidéo
en libre accès jusqu’au 17 août :

http://concert.arte.tv/fr/mathieu-boogaerts-20-ans
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